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PROGRAMM 
 
JULIAN ANDERSON   
»Exiles« 
Remembrances for voices and orchestra 
Auftragskomposition von London Symphony Orchestra, London Symphony Chorus, Boston 
Symphony Orchestra und Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 
 I  le 3 mai 
  Text von Ahmed Essyad 
 II  Tsiyon 
  Texte aus Psalm 137 und von Horaţiu Rădulescu 
 III  La République des Lettres 
  Text aus Psalm 46 
 IV  le 6 octobre 
  Instrumentalsatz 
 V  Praise and Farewell 
  Texte aus Psalm 108, von Guillaume Apollinaire und Vítězslav Nezval 
 
Pause 
 
DMITRIJ SCHOSTAKOWITSCH 
Symphonie Nr. 5 d-Moll, op. 47 
 • Moderato 
 • Allegretto 
 • Largo 
 • Allegro non troppo 
 
 
 
 
 
 

DIE VERBANNTEN SINGEN 
 
Zu Julian Andersons Exiles 
Rafael Rennicke 
 
Entstehungszeit 
2020/2021 
Widmung 
Sir Simon Rattle 
Uraufführung 
22. April 2022 in Berlin, mit dem Deutschen Symphonieorchester Berlin, dem Rundfunkchor Berlin 
und Shioban Stagg unter der Leitung von Andris Poga  
Geburtsdatum des Komponisten 
6. April 1967 in London 
 
»Dieser Kuss ist rein«, singt der Solo-Sopran im ersten Satz von Julian Andersons Exiles. Und fügt 
sicherheitshalber hinzu, in der Art eines jener Reflexe, wie wir sie in den letzten Jahren 
gezwungenermaßen erlernt haben: »ohne Covid«. Wir befinden uns inmitten der Corona-
Pandemie. Die Nachrichten über ihre bedrohlichen Auswirkungen auf unser Leben und auch unser 
öffentliches Musikleben reißen nicht ab. Da schreibt der Londoner Komponist Julian Anderson ein 
halbstündiges chorsymphonisches Werk, das die Lähmung des Lockdowns und die vom Virus 
infizierte künstlerische Kreativität direkt zum Thema macht. Doch nicht nur das. In Exiles kommen 
Exil-Erfahrungen zum Ausdruck, wobei der Titel-Plural sowohl mehrere Exile als auch die im Exil 
Lebenden, die Verbannten, meinen kann. So verbindet der zweite Satz die alttestamentliche Exil-



 

 

Erfahrung des jüdischen Volkes mit dem Schicksal des rumänischen Komponisten Horaţiu 
Rădulescu, der in den 1960er Jahren vor dem kommunistischen Ceauşescu-Regime floh und 
Zuflucht in Frankreich fand. Im dritten Satz erinnert Anderson, dessen Familie während des 
Holocaust zahlreiche Mitglieder verlor, an die Zeit des Nationalsozialismus und verknüpft sie mit 
einem Psalm-Gebet. Auch im Schlusssatz vertont Anderson Psalm-Verse, um sie u. a. 
kurzzuschließen mit einem Gedicht Guillaume Apollinaires, einer Exil-Erfahrung der 
vorvergangenen Jahrhundertwende. 
 
Dies sind gewaltig weitgespannte Panoramen, Resonanzräume, in denen auf teils überzeitlich 
formulierte Weise Menschheitsdramen zur Sprache kommen und Klagen und Hoffnungen 
widerhallen, die das Werk – mit den Worten des Komponisten – zu einer »Meditation über das 
Verlassen der Heimat und die Sehnsucht nach Rückkehr« machen. Zu einem denkwürdigen 
Zeugnis unserer Gegenwart wird Andersons Werk aber nicht deswegen, sondern aufgrund des 
ersten Satzes. Dieser ist der Zeit der Corona-Pandemie nicht nur unmittelbar entsprungen, 
sondern thematisiert sie auf eindrucksvolle Weise auch mit den Mitteln der Musik, speziell den 
Mitteln des während der Pandemie aus der Öffentlichkeit größtenteils verbannten Gesangs. 
Jedoch: Kann die von vielen Menschen als Vereinsamung erlebte Isolation des Lockdowns 
überhaupt in einen schlüssigen Zusammenhang gestellt werden mit der babylonischen 
Gefangenschaft des jüdischen Volkes, mit der Todesgefahr für Emigranten während der NS-Zeit? 
Kann das innere Exil, das Anderson hier im Blick hat – »the internal exile of Covid lockdown« –, 
mit der monströsen Tragik dieser anderen Exil-Erfahrungen in Verbindung gebracht werden, ohne 
dass der Versuch maßlos wirken müsste? Die Zwiespältigkeit des Unterfangens liegt auf der Hand. 
 
Der erste Satz, le 3 mai, ist die Vertonung eines kurzen französischen Textes, den der 
marokkanische Komponist Ahmed Essyad einer Gruppe von Freunden am 3. Mai 2020 geschickt 
hat. Er beschreibt darin die Schönheiten der Natur, die eigentlich zu einem Spaziergang verführen. 
Aber der Lockdown verhindert das. Es bleibt die Einzelhaft am Schreibtisch, das Sitzen vor einem 
leeren Blatt Papier, das vergebliche Warten auf Inspiration. Nicht nur der Text, obgleich in der 
Prosa einer E-Mail verfasst, erinnert an ein frühbarockes Sonett. Auch Anderson scheint in seiner 
Vertonung aus dem von Essyad bereitgestellten Fundus eines Locus amoenus (eines »lieblichen 
Ortes«) und dem dann plötzlich einfallenden »mais« (»aber«) – dem signifikanten Riss durch die 
Idylle – größten Gewinn zu ziehen: In der illustrativen, tonmalerischen Art eines Madrigals fängt 
der Solo-Sopran gleichsam wie ein Vogel den naturhaften Stimmungszauber einer freien Welt ein, 
unter südlicher Sonne zumal, wie es Julian Anderson bereits mehrfach suggestiv komponiert hat, 
etwa in seiner Alhambra Fantasy für Kammerensemble aus dem Jahr 2000.  
Röhrenglocken begleiten dann das »Aber«, die beklemmende Einsicht in die Zwänge des 
Lockdowns: Nichts Feierliches, vielmehr Alarmierendes, Mahnendes ist ihnen eingeschrieben, und 
wie leises Dröhnen tönen sie dem Einsamen in seine kerkerhafte Innenwelt. Sehnsüchtig wartet 
das Ich auf »un signe de ma main« (»ein Zeichen meiner Hand«), den Moment der Freilassung 
von Kreativität, den zündenden Funken. Bei der sich ins Fortissimo steigernden Wiederholung 
dieser Passage verknüpft Anderson die Worte »ma main« mit dem Intervall des Tritonus, dem seit 
alters her als »diabolus in musica« und »Teufelsintervall« geltenden Tonsymbol für Schmerz, 
Düsternis oder kommendes Unheil. Der Kuss der Muse bleibt aus. Dem Ich bleibt nur, die fernen 
Freunde imaginär zu umarmen, imaginär zu küssen: »pur, sans Covid«. Lange, weite Kantilenen 
spannen sich dabei in den Raum, »molto espressivo«. Wenn das Wort »Covid« in der Singstimme 
erstmals fällt, folgt die Reaktion des Orchesters unmittelbar: in Form von zwei fanalartigen 
Schlägen im Fortissimo, angestimmt von Schlagzeug, Harfe und Klavier sowie dem gesamten 
Streicherapparat im Pizzicato, angeführt von den Ersten Geigen mit den Tönen ›c-fis‹, abermals 
dem Intervall des »diabolus in musica«. Eindringlicher als hier dürfte bislang kaum das Gefühl der 
gelähmten Kreativität, wie es viele Künstlerinnen und Künstler erlebt haben, in eine direkte 
Verbindung mit der Corona-Pandemie gebracht und in Musik gesetzt worden sein.  
 
Als Solitär war le 3 mai im Rahmen des digitalen Corona-Projekts »Eight Songs From Isolation« im 
September 2020 in einer ersten Fassung zur Aufführung gekommen. Und als gefühlter Solitär 
steht der Satz nun auch in Andersons Exiles-Fünfteiler, dessen für Januar 2022 in München 
geplante Uraufführung – Ironie des Schicksals – coronabedingt abgesagt werden musste und vier 
Monate später in Berlin nachgeholt wurde. 



 

 

Dezidiert im Kontrast zum ersten Satz mit seiner Erfahrung eines »internal exile« will Anderson in 
den nachfolgenden Sätzen das »external exile« einzelner Individuen und ganzer Nationen 
thematisieren – und dabei auch einige positive Facetten des Sujets beleuchten: Sein Werk sei 
auch, so Anderson, »eine Feier der Lebendigkeit, die Menschen erfasst, wenn sie Kreativität teilen, 
und eine Feier des Reichtums, der entsteht, wenn Menschen in andere Länder ziehen.« Die 
Chorsätze von Exiles wirken auf textlicher, aber auch musikalischer Ebene wie das Abbild eines 
solchen interkulturellen, polyglotten Reichtums. Anderson, in dessen bisherigem Schaffen 
Chormusik bereits eine wichtige Rolle gespielt hat, scheint mit ihnen eine neue Stufe in seinem 
chor-symphonischen Komponieren erreicht zu haben. Denn schlicht beeindruckend ist, mit welcher 
schier überbordenden Phantasie und zugleich kompositorischen Souveränität er scheinbar weit 
voneinander entfernt liegende Texte in neue, poetische Zusammenhänge stellt und in suggestive 
musikalische Gesamttexturen überführt.  
 
So überlagern sich im zweiten Satz Tsiyon Verse des auf Hebräisch gesungenen Psalms 137 mit 
zwei in englischer Sprache verfassten Gedichten des von Anderson auch als Komponist 
geschätzten Exil-Franzosen Horaţiu Rădulescu. Anderson, der mit jedem Werk aufs Neue an der 
Neuverortung konsonanter Klänge in einem nicht-tonalen Kontext feilt, setzt die Bibelworte in zum 
Teil betörend schön dahinschwebende Klänge und lässt sie mit Rădulescus melancholischen Exil-
Reflexionen vom einfallenden Solo-Sopran dramatisch kommentieren. Noch kunstvoller konzipiert 
erscheint der dritte Satz La République des Lettres – Homage to Varian Fry, ein reiner A-cappella-
Satz. In ihm vertont Anderson zunächst allein die Namen von 16 Emigrantinnen und Emigranten 
(u. a. Bohuslav Martinů, Hannah Arendt, Marc Chagall und Alma Schindler), die durch die 
Bemühungen des amerikanischen Diplomaten und Freiheitskämpfers Varian Fry gerettet werden 
konnten. Im weiteren Satzverlauf lässt Anderson die Namen von Worten aus Psalm 46 begleiten 
und auf berührende Weise in sie ein- und übergehen: »Eine feste Burg ist unser Gott« ... Ein 
eindrucksvoll komponiertes, mitunter geradezu filmisch wirkendes musikalisches Mahnmal, das 
Licht wirft auf eine der hellen Seiten des tiefen Dunkels des Nationalsozialismus. 
 
Wenn es schließlich im fünften Satz – Praise and Farewell – in einem Vers aus Psalm 108 heißt: 
»My heart is ready, I will sing« (»Mein Herz ist bereit, ich will singen«), dann ist dieses Zeichen des 
Aufbruchs wohl kaum ohne die Erinnerung an das lähmende Lockdown-Nichts des weißen leeren 
Blattes im Eröffnungssatz von Exiles zu hören. Und ein Kreis zum Beginn des Werks scheint sich 
vollends zu schließen, wenn in den finalen Worten des tschechischen Dichters Vítězslav Nezval 
eines der Credos aller Verbannten angestimmt wird: »My fate is song« (»Mein Schicksal ist 
Gesang«). Anderson vertont die Worte »is song« mit den Tönen ›c-fis‹, auch hier mit dem Intervall 
des »diabolus in musica«. Doch hymnisch klingen sie jetzt, kraftvoll und hoffnungsgewiss, im 
Modus einer Auferstehung. Die Verbannten werden sich retten mit Gesang. 
 
 
JULIAN ANDERSON ÜBER »EXILES« 
 
Exiles ist eine Meditation über Aspekte der physischen Vertreibung und der kulturellen Sehnsucht. 
Die Texte stammen aus verschiedenen Traditionen und sind in vier Sprachen verfasst: 
Französisch, Hebräisch, Englisch und Tschechisch. Der Bogen spannt sich von antiken und 
mythischen bis hin zu zeitgenössischen und sehr persönlichen Texten, um das Thema Exil aus 
unterschiedlichen räumlichen und zeitlichen Perspektiven zu beleuchten. 
 
Ungewöhnlicherweise handelt es sich bei dem Text von le 3 mai um eine E-Mail, die an jenem Tag 
im Jahr 2020 verschickt wurde. Diese außerordentlich poetischen und berührenden Zeilen hat der 
marokkanisch-französische Komponist Ahmed Essyad an einige seiner Komponistenkollegen 
geschickt. Er schildert darin die Frustration und Verwirrung seines »internen Exils«, in dem er – 
während des Lockdowns in der ersten internationalen Covid-Welle – auf behördliche Anordnung 
sein Haus nicht verlassen durfte. Essyad blickt auf den wunderschönen Berg Zerhoun und wartet 
darauf, dass seine Hand mit der Komposition eines neuen Werkes beginnt. Zum Schluss schickt er 
allen Kollegen einen bewegenden Gruß. Der Text endet mit seiner Unterschrift, die ich auch in 
Musik gesetzt habe. 
 



 

 

Tsiyon vertont den Psalm 137 »An den Wassern zu Babel« im hebräischen Original. Der Text 
spricht von der Sehnsucht nach der Heimat Zion (»Tsiyon«). Der erste Teil spricht in der 
»kollektiven« ersten Person Plural und wird vom Chor vorgetragen. Die Sopranistin singt 
unterdessen wunderschöne englische Verse mit dem Titel Exile des 2008 verstorbenen 
rumänischen Komponisten Horaţiu Rădulescu, der Ende der 1960er Jahre vor dem 
kommunistischen Regime Ceauşescus nach Frankreich geflohen war. Im Gegensatz zu Psalm 137 
ist Rădulescus erster Text persönlich und intim. Gegen Ende wechselt auch Psalm 137 in die 
subjektive und persönliche Perspektive. Nun spricht die erste Person Singular – ab hier singt der 
Solo-Sopran. Dazu erklingt im Chor ein zweiter englischer Text von Rădulescu. Diese nun 
objektiveren Verse erinnern an das Paradebeispiel des Exilanten Odysseus, der in der 
Dämmerung endlos am Ufer entlang wandert. 
 
La République des Lettres ist eine Hommage an den amerikanischen Diplomaten Varian Fry, der 
1940/1941 rund 2500 europäische Bürger vor den Nationalsozialisten rettete. Als Mitglied des 
Emergency Rescue Committee kam Fry 1940 nach Europa und konnte hier vielen berühmten 
Künstlern, Dichtern, Romanciers, Philosophen, Malern und Musikern die Ausreise ermöglichen. 
Aber auch Menschen aus anderen Lebensbereichen verhalf er auf diese Weise zur Flucht. 
 
Die Namen einiger dieser Personen habe ich vertont. Meine Auswahl umfasst nicht nur viele 
führende Persönlichkeiten der Kultur der letzten 100 Jahre, sondern auch einige prominente noch 
aktive Musiker – wie den Dirigenten Diego Masson oder den Komponisten Christian Wolff. Erst 
während meiner Arbeit erfuhr ich, dass auch die bedeutendste lebende französische Komponistin 
Betsy Jolas durch Varian Fry gerettet wurde. Ihr Name kommt im Text dieses Satzes vor.  
 
Im Chor I sind die Namen zunächst nur in Silbenfragmenten zu hören. Im Verlauf des Satzes 
kristallisieren sich die Silben von Chor I zunehmend zu erkennbaren Namen, die dann mit Chor II 
geteilt werden. Psalm 46 gewinnt gleichzeitig an Bedeutung und breitet sich auf Chor I aus, so 
dass es Momente gibt, in denen beide Chöre einen Text gemeinsam singen und den anderen Text 
vorübergehend zum Schweigen bringen. Schließlich trennen sich die Texte wieder in die ihnen 
zugewiesenen Chöre I und II, bevor der Satz zu einem dramatischen Schluss geführt wird. 
 
Le 6 octobre entstand in Andenken an den Musikwissenschaftler Harry Halbreich, der an diesem 
Tag 1942 im Alter von nur elf Jahren zu Fuß aus Vichy-Frankreich in die Schweiz flüchtete (seine 
noch jüngere Schwester Janine war bereits Tags zuvor geflüchtet). Gegen Ende seines Lebens 
erzählte mir Halbreich viel von den Ereignissen dieses Tages und dieser bewegten Zeit seines 
Lebens. Während Harry und seine Schwester Janine überlebten, starben ihre Eltern 
tragischerweise auf der Flucht durch die Berge. Meine Musik spiegelt diese Ereignisse nicht exakt 
wider. Sie ist nur eine abstrakte Reaktion. 
 
Praise and Farewell vertont drei Texte. Zuerst einen Teil von Psalm 108 (in Englisch) im Chor: eine 
Feier, in der alle Nationen zum Lobpreis zusammenkommen. Dieser Abschnitt wird von Guillaume 
Apollinaires witzigem und respektlosem Gedicht La grace exilée unterbrochen, das einen 
Regenbogen im Exil beschreibt – gesungen vom Solo-Sopran. Schließlich erklingt ein Text des 
surrealistischen tschechischen Dichters Vítězslav Nezval: Sbohem a šáteček (Lebewohl und 
Taschentuch), und zwar in einer Mischung aus Tschechisch und meiner englischen Übersetzung. 
Im Original stiftet der Autor beim Leser bewusst Verwirrung, ob der Text an ein Land oder an eine 
einzelne Person gerichtet ist. Vielleicht ist er beides. 
 
Exiles ist Sir Simon Rattle gewidmet. 
 

Julian Anderson, Januar 2022 
 
 



»Exiles«
Gesangstext

I  LE 3 MAI

Sopran-Solo
Bonjour mes chers amis,

Le voici le soleil, il est magnifique, l’air 
est translucide, la vision est nette, le 
massif de Zerhoune en face est mag-
nifique, il donne envie à s’y promener, 
mais confinement oblige, je me colle à ma 
table les yeux dans le vide de la feuille en 
attente d’un signe de ma main.

Je vous embrasse tous, ce baiser est pur, 
sans Covid.
Ahmed

Ahmed Essyad (2020)

II  TSIYON

Chor

Hebräischer Psalm 137, 1-4

I  LE 3 MAI

Sopran-Solo
Seid mir gegrüßt, meine lieben Freunde!

Hier scheint die Sonne, es ist herrlich, die 
Luft ist ungetrübt, die Sicht klar und das 
Gebirgsmassiv des Zerhoun gegenüber so 
grandios, dass man am liebsten dort 
spazieren gehen würde, aber der Lockdown 
verbietet es: Ich bleibe an meinem Schreib-
tisch, starre auf die Leere des Blattes und 
warte auf ein Zeichen meiner Hand.

Ich umarme euch alle, dieser Kuss ist rein, 
ohne Covid.
Ahmed

Übersetzung der Übertragung ins Englische von 

Julian Anderson: Ursula Rasch

II  TSIYON

Chor
An den Wassern zu Babel saßen wir und 
weinten,
wenn wir an Zion gedachten.
Unsere Harfen hängten wir
an die Weiden im Lande.
Denn dort hießen uns singen, die uns 
gefangen hielten,
und in unserm Heulen fröhlich sein:
»Singet uns ein Lied von Zion!«
Wie könnten wir des Herrn Lied singen
in fremdem Lande?

Nach der Übersetzung Martin Luthers

JULIAN ANDERSON

»EXILES«



»Exiles«
Gesangstext

Sopran-Solo
Exile
melancholy meets remotenesses
drawn near through remembrance
wherever my shadow
is hiding from me
into night   

Horat,iu Rădulescu (1973)

Hebräischer Psalm 137, 5–6

Chor
A longing, leaning
on the abyss, wants to wonder –
as the sand quaffs
the walk of Ulysses

Horat,iu Rădulescu (1973)

Sopran-Solo
Verbannung
Wehmut trifft auf Entferntheit
Angenähert durch Erinnerung
Wo auch immer mein Schatten 
Sich vor mir verbirgt
In der Nacht   

Übersetzung: Ursula Rasch

Vergesse ich dich, Jerusalem,
so verdorre meine Rechte.
Meine Zunge soll an meinem Gaumen 
kleben,
wenn ich deiner nicht gedenke,
wenn ich nicht lasse Jerusalem
meine höchste Freude sein.

Nach der Übersetzung Martin Luthers

Chor
Eine Sehnsucht, die sich zum Abgrund
Neigt, wundert sich – 
Während der Sand die Spuren des 
Odysseus verschluckt

Übersetzung: Ursula Rasch

III  LA RÉPUBLIQUE DES LETTRES 
Hommage to Varian Fry

Chor I (vorwiegend)
Bohuslav Martinu°

Franz Werfel
Darius Milhaud
Madeleine Milhaud
Hannah Arendt
Marc Chagall
Betsy Jolas
Jean Malaquais

Bella Chagall
André Masson
Helen Wolff
Christian Wolff
Golo Mann
Hertha Pauli
Alma Schindler
Ylla



»Exiles«
Gesangstext

Chor II (vorwiegend)
Sopran-Solo
God is our hope and strength: a very 
present help in trouble.
Therefore will we not fear, though the 
earth be moved: and though the hills be 
carried into the midst of the sea;
Though the waters thereof rage and swell: 
and though the mountains shake at the 
tempest of the same.
There is a river, the streams whereof shall 
make glad the city of God.
God is in the midst of her: God shall help 
her, and that right early.

The Lord of hosts is with us; the God of 
Jacob is our refuge.
Come, behold the works of the Lord.

He maketh wars to cease; he breaketh the 
bow and the spear asunder;
He burneth the chariot in fire.

Be still, and know that I am God.
The Lord of hosts is with us; the God of 
Jacob is our refuge.

Auszüge aus Psalm 46, in den Fassungen des 

Book of Common Prayer und der King James Bible

Chor II (vorwiegend)
Sopran-Solo
Gott ist uns Zuflucht und Stärke, als 
mächtig erfahren, als Helfer in allen Nöten. 
Darum fürchten wir uns nicht, wenn die 
Erde auch wankt, wenn Berge stürzen in 
die Tiefe des Meeres; 
mögen seine Wasser tosen und schäumen 
und vor seinem Ungestüm Berge erzittern. 

Eines Stromes Arme erfreuen die 
Gottesstadt, des Höchsten heilige Wohnung. 
Gott ist in ihrer Mitte, sie wird nicht 
wanken. Gott hilft ihr, wenn der Morgen 
anbricht. 
Mit uns ist der Herr der Heerscharen, der 
Gott Jakobs ist unsre Burg. 
Kommt und schaut die Taten des Herrn, 
der Schauder erregt auf der Erde. 
Er setzt den Kriegen ein Ende bis an die 
Grenzen der Erde. Den Bogen zerbricht 
er, die Lanze zerschlägt er; Streitwagen 
verbrennt er im Feuer. 
Lasst ab und erkennt, dass ich Gott bin. 
Mit uns ist der Herr der Heerscharen, der 
Gott Jakobs ist unsre Burg. 

Nach der Einheitsübersetzung 2016



»Exiles«
Gesangstext

IV  LE 6 OCTOBRE
Instrumentalsatz

V  PRAISE AND FAREWELL

Chor
O God, my heart is ready; I will sing and 
give praise.
Awake, thou lute and harp; I myself will 
awake right early!
I will give thanks unto Thee, O Lord, 
among the people; I will sing praises unto 
Thee among the nations.
For thy mercy is greater than the heavens.

Set thyself up O God above the Heavens 
and thy Glory above all the earth,

that thy beloved may be delivered.
God hath spoken in his Holiness. I will 
rejoice.

Auszüge aus Psalm 108, in Anlehnung an die 

Versionen im Book of Common Prayer und der 

King James Bible

Sopran-Solo und Chor
Va-t’en va-t’en mon arc-en-ciel
Allez-vous-en couleurs charmantes
Cet exil t’est essentiel
Infante aux écharpes changeantes.

Et l’arc-en-ciel est exilé
Puisqu’on exile qui l’irise

Mais un drapeau s’est envolé
Prendre ta place au vent de bise.

Guillaume Apollinaire: »La grâce exilée«

aus: »Poèmes de la paix et de la guerre« 

(1913–1916)

IV  LE 6 OCTOBRE
Instrumentalsatz

V  PRAISE AND FAREWELL

Chor
Mein Herz ist bereit, Gott, ich will singen 
und spielen. 
Wacht auf, Harfe und Leier, ich will das 
Morgenrot wecken! 
Ich will dich preisen, Herr, unter den 
Völkern, dir vor den Nationen singen und 
spielen.
Denn deine Liebe reicht über den Himmel 
hinaus. 
Erhebe dich über den Himmel, Gott! 
Deine Herrlichkeit sei über der ganzen 
Erde! 
Damit befreit werden, die dir lieb sind. 
Gott hat in seinem Heiligtum gesprochen: 
Ich will frohlocken.

Nach der Einheitsübersetzung 2016

Sopran-Solo und Chor
Geh, geh, mein Regenbogen,
Geht, bezaubernde Farben,
Diese Verbannung ist dir wichtig,
Infantin im schimmernden Tuch.

Und der Regenbogen hat sich verflüchtigt,
Da man ins Exil schickt, wer in Farben 
schwelgt,
Aber dafür knattert eine Flagge,
und deinen Platz im kalten Nordwind 
einzunehmen.

Übersetzung: Renate Ulm



»Exiles«
Gesangstext

Chor und Sopran-Solo
Sbohem a šáteček
Farewell and if we never meet

It was beautiful and it was enough
Farewell and if we meet
Perhaps we won’t be there but someone 
else will

Bylo to překrásné žel všecko má svu°j konec 
Mlč!
Silence death knell silence this sadness
I already know
A kiss – a handkerchief – a siren –
a ship’s bell
Three, four smiles – then solitude

And if I’ve seen what others haven’t seen

So much the better – bird seek your home
You showed me the South where you 
have your nest
your fate is flight, my fate is song

Farewell and if it was the last time
So much the worse my hope there’s 
nothing left,
[If we wish to meet again let’s not say 
farewell]
Farewell and a scarf will be your fate!

Tvým osudem je let mým osudem je zpěv

Vítězslav Nezval: »Sbohem a šáteček« (1934), 

Übersetzung ins Englische von Julian Anderson

Chor und Sopran-Solo
Lebewohl und Taschentuch
Lebewohl und falls wir uns nie mehr 
wiedersehen
Es war wunderschön und es war genug
Lebewohl und falls wir uns wiedersehen
Dann werden wir vielleicht nicht mehr 
dasein, aber stattdessen jemand anderes 

Es war wunderbar, aber alles hat ein Ende
Schweig!
Stille, Totenglocke, Stille, diese Traurigkeit 
kenne ich schon
Ein Kuss – ein Taschentuch – eine Sirene 
– eine Schiffsglocke
Drei, vier lächelnde Gesichter – dann 
Einsamkeit

Und falls ich etwas sah, was andere nicht 
bemerkten
Umso besser – Vogel, suche dein Zuhause
Du hast mir den Süden gezeigt, wo dein 
Nest ist
Dein Schicksal ist Flucht, mein Schicksal 
ist Gesang

Lebewohl und falls es das letzte Mal war
Umso schlimmer – von meiner Hoffnung 
ist nichts mehr geblieben
[Wenn wir uns wiedersehen wollen, lass 
uns nicht Lebewohl sagen]
Lebewohl und Taschentuch wird dein 
Schicksal sein!

Dein Schicksal ist Flucht, mein Schicksal 
ist Gesang 

Übersetzung: Ursula Rasch

 



 

 

DIE NACHT, DIE NICHT VERGEHEN WILL 
 
Zu Dmitrij Schostakowitschs Fünfter Symphonie 
Wolfgang Stähr 
 
Entstehungszeit 
18. April – 20. Juli 1937  
Uraufführung 
21. November 1937 mit der Leningrader Philharmonie unter der Leitung von Jewgenij Mrawinskij 
Lebensdaten des Komponisten 
12. (25.) September 1906 in St. Petersburg – 9. August 1975 in Moskau 
 
In der Sowjetunion, im »fortschrittlichsten Land der Welt«, wie die Propaganda verkündete, begann 
mit dem Jahr 1935 die Schreckenszeit der »Großen Tschistka«, der »Säuberungen« in Partei und 
Gesellschaft, des verschärften Klassenkampfes, der willkürlichen Verhaftungen, der 
Schauprozesse, des Massenmords. Bekannte und unbekannte Künstler, widerständige und 
anpasslerische, mussten um ihr Leben bangen. Der Dichter Ossip Mandelstam, der es wagte, 
Josef Stalin herauszufordern (»Der Kremlbergbewohner […] wie eine Kakerlake lacht sein 
Schnurrbart«), kam auf dem Marsch in ein sibirisches Lager um. Der Regisseur Wsewolod 
Meyerhold wurde von Stalins Schergen erschossen, der Schriftsteller Isaak Babel hingerichtet. Ein 
mit Dmitrij Schostakowitsch eng befreundeter Komponist, Nikolai Schiljajew, sah sich dem 
abstrusen Verdacht ausgesetzt, an einer Verschwörung gegen den Diktator teilzuhaben, eine 
konstruierte Beschuldigung, die gleichwohl seine Inhaftierung, schwerste Misshandlung und 
Ermordung zur Folge hatte.  
 
»Warten auf die Exekution ist eines der Themen, die mich mein Leben hindurch gemartert haben«, 
verriet Schostakowitsch. »Viele Seiten meiner Musik sprechen davon.« Der im Jahr 1906 in St. 
Petersburg geborene Komponist, der in seiner Jugend noch für die Oktoberrevolution geschwärmt 
hatte, sah sich in der Sowjetunion bald Schikanen aller Arten ausgesetzt: Die Partei lobte ihn, und 
die Partei drohte ihm, prämierte seine Werke und ließ sie von den Spielplänen verschwinden, 
bürdete ihm Ämter auf und nahm ihm Ämter weg. Seine Musik wurde im zentralen Parteiorgan, der 
Prawda, als »Chaos« beschimpft, er selbst zu den entwürdigenden Ritualen öffentlicher Buße und 
Abbitte gezwungen. Und doch konnten die kommunistischen Machthaber nicht verhindern, dass 
Schostakowitsch Zeugnis ablegte von dem Zeitalter, dem er angehörte: In seinen Kompositionen 
sprach er aus, was weder gesagt noch gesungen, was nicht einmal gedacht werden durfte. 
 
Mit der staatlich inszenierten Kampagne gegen Schostakowitschs Oper Lady Macbeth von 
Mzensk, der in der Prawda »Gepolter, Geprassel und Gekreisch«, »Lärm« und »neurotische 
Musik« vorgeworfen wurde, war die stalinistische Willkürherrschaft auch im Musikleben in ihr 
gefährlichstes Stadium eingetreten, und sie erschöpfte sich nicht in Zensurmaßnahmen und 
Aufführungsverboten gegen »formalistische« Werke und »volksfremde« Künstler. »Ich weiß noch 
zu gut, wie jedermann in Moskau Nacht für Nacht befürchten musste, verhaftet zu werden«, 
berichtete der Geiger David Oistrach im Rückblick auf die grauenhaftesten Jahre der Stalin-Ära. 
»Jede Nacht habe ich das Schlimmste befürchtet und für diesen Fall, der mir unausweichlich 
schien, warmes Unterzeug und etwas zu essen bereitgestellt. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was 
wir durchgemacht haben – jede Nacht zu lauschen und zu warten, ob sie an die Tür pochen, ob 
ein Auto vor der Haustür anhält  […]  Eines Nachts sahen wir die ›schwarze Marusja‹ [den Wagen 
der Geheimpolizei] auf der anderen Straßenseite stehen. Wohin wollten sie? Zu uns oder zu den 
Nachbarn? Unten ging die Haustür, und der Aufzug setzte sich in Bewegung, stand auf unserer 
Etage still. Wie gelähmt horchten wir auf die Schritte. Vor welcher Tür machten sie halt? Eine 
Ewigkeit verging. Dann hörten wir sie an einer anderen Wohnungstür klingeln. Seit diesem Abend 
weiß ich, dass ich kein Kämpfer bin.« 
 
In nur drei Monaten des Jahres 1937 komponierte Schostakowitsch seine Fünfte Symphonie op. 
47. Er sollte diese Partitur, die unter der Leitung von Jewgenij Mrawinskij am 21. November 1937 
in Leningrad uraufgeführt wurde, in einer offiziellen Stellungnahme als »schöpferische Antwort« 
auf die gegen ihn erhobenen Vorwürfe ausgeben. »Wenn es mir tatsächlich gelang«, schrieb 



 

 

Schostakowitsch, »in meine Musik all das hineinzulegen, was ich nach den kritischen Artikeln der 
Prawda durchdacht und empfunden habe, kann ich zufrieden sein.« Diese Worte sind lange Zeit in 
Ost und West für bare Münze genommen worden: mit Genugtuung oder mit Bedauern, je nach 
Standort. »Nach Anhören dieses Werkes kann man getrost sagen, dass der Komponist als 
wahrhaft großer sowjetischer Künstler seine früheren Fehler liquidierte und einen neuen Weg 
beschritten hat«, behauptete etwa Schostakowitschs Kollege Dmitrij Kabalewski. War und ist dies 
eine zutreffende Einschätzung? Hatte Schostakowitsch mit seiner Fünften eine Symphonie im 
Sinne des »sozialistischen Realismus« vorgelegt, monumental, volkstümlich und optimistisch? 
 
Schostakowitschs Fünfte Symphonie beginnt mit einem energischen Gestus im doppelt punktierten 
Rhythmus – aber schon im dritten Takt scheint die Kraft zu versiegen, und in den Ersten Violinen 
hebt »piano« eine ausgedehnte melodische Phrase an, elegisch im Charakter, vielgestaltig und 
motivisch profiliert: jedenfalls mitnichten eine »einfache und verständliche Melodie« nach dem 
Maßstab der sowjetischen Musikdoktrin. Überhaupt durchziehen solche einsamen, oftmals nur 
karg begleiteten »Stimmen« die Exposition des Kopfsatzes: Und Schostakowitsch verleiht ihnen 
immer wieder eine fragile klangliche Gestalt und betont damit ihren gefährdeten Status. Und wo 
bleibt die Monumentalität?  
Sie kommt im Laufe des Satzes durchaus noch zu ihrem Recht, aber in welcher Form! Das 
beschriebene zarte Thema der Ersten Violinen wird zum grotesken, lärmenden Marsch entstellt; 
und der ätherische Gesang des Seitenthemas kehrt in dröhnenden Blechbläserintonationen 
wieder. Mit anderen Worten: Den Themen wird auf furchtbarste, ihre Individualität zerstörende 
Weise Gewalt angetan, und wenn dieser Satz Monumentalität zelebriert, dann als 
Erscheinungsform des Brutalen, Niederschmetternden: »Überwältigend« wäre dafür der richtige, 
doppeldeutige Ausdruck. Seine Symphonie behandle das »Werden der Persönlichkeit«, hatte 
Schostakowitsch in einer offiziellen Verlautbarung erklärt. Und in der Tat gibt seine Musik eine 
unmissverständliche Antwort auf die Frage, was aus der einzelnen, schutzlosen Persönlichkeit 
werde unter den Bedingungen einer Diktatur, deren Allmachtanspruch keine Grenzen des Privaten 
respektiert. 
Der zweite, Mahler-verwandte und -inspirierte Satz (Allegretto) benutzt volkstümliche und triviale 
Elemente, Ländler, Walzer, Dorfmusikantenpraxis und Operettenseligkeit, allerdings in 
karikierender Absicht und mit – wie man meinen sollte – unüberhörbarer Spottlust. Nach einer 
Aufführung der Symphonie 1942 in Basel bemerkte der Kritiker Otto Maag: »Da gibt es im 2. Satz 
eine Melodie [in den Hörnern], die so stark erinnert, dass man fast mitsingen möchte: ›Im weißen 
Rössl am Baikalsee.‹« Die sozialistischen Forderungen nach Monumentalität und Volkstümlichkeit 
werden in den ersten beiden Sätzen ad absurdum geführt, der Lächerlichkeit preisgegeben und als 
Kennzeichen einer brutalen Überwältigungsästhetik entlarvt. 
An dritter Stelle der Satzfolge schließt sich mit dem Largo eine Musik an, die sich von der 
ironischen Verfremdung, der »indirekten Rede« des Vorangegangenen vollkommen abwendet und 
eine unverschlüsselte, subjektive Sprache der Klage, der Trauer und des Schmerzes spricht. »Die 
meisten meiner Symphonien sind Grabdenkmäler«, sagte Schostakowitsch. »Zu viele unserer 
Landsleute kamen an unbekannten Orten um. Niemand weiß, wo sie begraben liegen.« 
Blieben noch die vermeintlichen Sieges- und Jubelklänge des Finales (Allegro non troppo), das in 
besonderem Maße die Missbilligung westlicher Kommentatoren provozierte. Folgte 
Schostakowitschs Fünfte, wie die Fünfte von Beethoven oder die Fünfte von Tschaikowsky, etwa 
einer plakativen »per aspera ad astra«-Dramaturgie? »Es gab doch nichts zu jubeln. Was in der 
Fünften vorgeht«, sagte Schostakowitsch im vertraulichen Gespräch, inoffiziell und abseits der 
erpressten Bekenntnisse, »sollte meiner Meinung nach jedem klar sein. Der Jubel ist unter 
Drohungen erzwungen wie in Boris Godunow. So, als schlage man uns mit einem Knüppel und 
verlange dazu: ›Jubeln sollt ihr, jubeln sollt ihr.‹« Dem in die Sowjetunion emigrierten Dirigenten 
Kurt Sanderling hat Schostakowitsch verraten, dass er die letzten Seiten der Partitur, den wie 
besessen wiederholten Ton ›a‹, als Chiffre für ein unablässig herausgeschrienes »Ich« verstand: 
»Ich, Ich, Ich habe gesiegt – und nicht ihr.« 
 
Die Diktatoren kommen und gehen (und kommen leider wieder), aber Schostakowitschs Musik hat 
alle Wechselfälle der Geschichte überdauert. Sie selbst ist das Licht in einer Nacht, die nicht 
vergehen will. 
 



 

 

BIOGRAPHIEN 
 
JULIA BULLOCK  
 
Die amerikanische Sopranistin Julia Bullock, geboren in St. Louis / Missouri, ist auf vielen 
bedeutenden Bühnen in aller Welt zu erleben und wird als Kuratorin regelmäßig von namhaften 
Kulturveranstaltern, Museen und Schulen engagiert. Sie war Artist in Residence bei der San 
Francisco Symphony, an der Londoner Guildhall School of Music und am New Yorker Metropolitan 
Museum of Art und ist derzeit Collaborative Partner von Esa-Pekka Salonen und der San 
Francisco Symphony. Für ihr künstlerisches Wirken, mit dem sie auch politische und soziale 
Themen ins Bewusstsein rückt, kürte sie Musical America 2021 zur »Künstlerin des Jahres« und 
feierte sie als »Repräsentantin des Wandels«. Julia Bullock arbeitet mit international führenden 
Orchestern: dem Deutschen Symphonie-Orchester Berlin (unter Roderick Cox), dem Philharmonia 
Orchestra (Esa-Pekka Salonen), dem Los Angeles Philharmonic (Gustavo Dudamel), dem New 
York Philharmonic und dem NDR Elbphilharmonie Orchester (Alan Gilbert), dem Boston 
Symphony Orchestra (Andris Nelsons), dem NHK Symphony Orchestra (Paavo Järvi) und dem 
London Symphony Orchestra (Simon Rattle). Sie interpretierte die weibliche Hauptrolle bei der 
Uraufführung von Michael van der Aas Filmoper Upload 2021 bei den Bregenzer Festspielen 
sowie bei den Wiederaufnahmen an De Nationale Opera in Amsterdam, in der Park Avenue 
Armory in New York und an der Oper Köln. 2022 debütiert sie in der Titelrolle von Händels 
Theodora am Royal Opera House Covent Garden in London. Weitere wichtige Operndebüts 
führten sie an die San Francisco Opera in der Uraufführung von John Adams’ Girls of the Golden 
West, an die Santa Fe Opera in Adams’ Doctor Atomic, zum Festival d’Aix-en-Provence und an die 
Niederländische Nationaloper in Strawinskys The Rake’s Progress sowie an die English National 
Opera, das Teatro Real Madrid und das Bolschoi-Theater Moskau in The Indian Queen von Henry 
Purcell. 2019 wirkte Julia Bullock an der Weltpremiere von Terence Blanchards Oper Fire Shut Up 
in My Bones in ihrer Heimatstadt St. Louis mit. In dem gemeinsam mit Peter Sellars konzipierten 
Stück Perle Noire: Meditations for Joséphine Baker widmet sie sich der legendären schwarzen 
Künstlerin, einer »Ikone der Freiheit« (Julia Bullock). Auch als Liedinterpretin ist Julia Bullock 
regelmäßig zu erleben, so etwa auf Europatournee mit einer szenischen Aufführung von 
Messiaens Harawi in diesem Frühjahr. Auf ihrem Debüt-Soloalbum Walking in the Dark zeigt Julia 
Bullock einmal mehr ihre ungewöhnliche Vielseitigkeit: Mit Spirituals, Jazzsongs und Stücken von 
Adams und Barber präsentiert sie ein weites Spektrum unterschiedlicher Traditionen und 
Ausdruckswelten. Ihre Diskographie umfasst außerdem Doctor Atomic unter der Leitung des 
Komponisten sowie die West Side Story unter Michael Tilson Thomas.  
 
 
CHOR DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS 
 
Aufgrund seiner klanglichen Homogenität und der stilistischen Vielseitigkeit, die alle Gebiete des 
Chorgesangs von der mittelalterlichen Motette bis zu zeitgenössischen Werken, vom Oratorium bis 
zur Oper umfasst, genießt der 1946 gegründete Chor des Bayerischen Rundfunks höchstes 
Ansehen in aller Welt. Gastspiele führten ihn nach Japan sowie zu den Festivals in Luzern und 
Salzburg. Europäische Spitzenorchester, darunter die Berliner Philharmoniker und die Sächsische 
Staatskapelle Dresden, aber auch Originalklangensembles wie Concerto Köln oder die Akademie 
für Alte Musik Berlin schätzen die Zusammenarbeit mit dem BR-Chor. In jüngster Vergangenheit 
konzertierte der Chor mit Dirigenten wie Andris Nelsons, Herbert Blomstedt, Daniel Harding, 
Riccardo Muti, Robin Ticciati und Christian Thielemann. Von 2003 bis 2019 war Mariss Jansons 
Chefdirigent von Symphonieorchester und Chor des Bayerischen Rundfunks. Sein Nachfolger wird 
ab der Saison 2023/2024 Sir Simon Rattle sein. Von 2016 bis 2022 war Howard Arman 
Künstlerischer Leiter des Chores, zur Saison 2022/2023 hat erneut Peter Dijkstra diese Position 
übernommen. In der Reihe musica viva (BRSO) sowie in den eigenen Abokonzerten profiliert sich 
der Chor regelmäßig mit Uraufführungen. Für seine CD-Einspielungen wurde er mit zahlreichen 
hochrangigen Preisen geehrt. Außerdem erhielten Beethovens Missa solemnis unter Bernard 
Haitink 2016 und Rachmaninows Glocken 2019 beim Grammy Award Nominierungen in der Rubrik 
»Beste Choraufführung«. Der Aufnahme der Glocken unter Mariss Jansons wurde ein Diapason 
d’or zuerkannt.



 

 

SYMPHONIEORCHESTER DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS 
 
Mit der Saison 2023/2024 wird das Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks seinen 
neuen Chefdirigenten begrüßen können, der in der Zwischenzeit mehrfach am Pult zu erleben ist: 
Sir Simon Rattle. Er ist als sechster Chefdirigent in der Reihe bedeutender Orchesterleiter nach 
Eugen Jochum, Rafael Kubelík, Sir Colin Davis, Lorin Maazel und Mariss Jansons eine 
Dirigentenpersönlichkeit von großer Offenheit für neue künstlerische Wege.  
Das BRSO entwickelte sich schon bald nach seiner Gründung 1949 zu einem international 
renommierten Klangkörper. Neben dem klassisch-romantischen Repertoire gehört im Rahmen der 
1945 von Karl Amadeus Hartmann gegründeten musica viva die Pflege der zeitgenössischen 
Musik zu den zentralen Aufgaben des Orchesters. Viele namhafte Gastdirigenten wie Leonard 
Bernstein, Georg Solti, Carlo Maria Giulini und Wolfgang Sawallisch haben das Orchester geprägt. 
Heute sind Herbert Blomstedt, Franz Welser-Möst, Daniel Harding, Yannick Nézet-Séguin und 
Andris Nelsons wichtige Partner. Tourneen führen das Orchester durch Europa, nach Asien sowie 
nach Nord- und Südamerika. Von 2004 bis 2019 hatte das BRSO eine Residenz beim Lucerne 
Easter Festival. Zahlreiche Auszeichnungen dokumentieren den festen Platz des BRSO unter den 
internationalen Spitzenorchestern. Anfang 2019 wurden die Gastkonzerte in Japan unter der 
Leitung von Zubin Mehta von japanischen Musikkritikern auf Platz 1 der »10 Top-Konzerte 2018« 
gewählt. 2020 setzte die Jury des Preises der deutschen Schallplattenkritik die CD mit 
Schostakowitschs Zehnter Symphonie unter Mariss Jansons auf die Bestenliste 1/2020. 
 
 
MANFRED HONECK 
 
Bereits seit 2008/2009 ist Manfred Honeck Music Director des Pittsburgh Symphony Orchestra. 
Gastspiele führen ihn und sein Orchester regelmäßig in die Carnegie Hall und das Lincoln Center 
in New York, in die bedeutendsten europäischen Musikmetropolen und zu wichtigen Musikfestivals 
wie den BBC Proms, den Salzburger Festspielen, dem Musikfest Berlin, dem Lucerne Festival, 
dem Rheingau Musik Festival, dem Beethovenfest Bonn und dem Grafenegg Festival. Viele 
hochgelobte Aufnahmen begleiten seine Arbeit mit dem Orchester: 2018 wurde Schostakowitschs 
Fünfte Symphonie und Barbers Adagio for Strings als »Best Orchestral Perfomance« mit einem 
Grammy geehrt. Die jüngste Aufnahme mit Beethovens Sechster Symphonie und Steven Stuckys 
Silent Spring würdigte das Magazin Gramophone mit einem »Editor’s Choice«. 2021 hat Manfred 
Honeck seinen Vertrag in Pittsburgh bis 2027/2028 verlängert.  
Der gebürtige Österreicher studierte an der Hochschule für Musik in Wien. Er war Bratschist der 
Wiener Philharmoniker und des Wiener Staatsopernorchesters, bevor er seine dirigentische 
Laufbahn als Assistent von Claudio Abbado in Wien sowie als Leiter des Jeunesse Orchesters 
Wien begann. Anschließend wurde er Erster Kapellmeister am Opernhaus Zürich und erhielt dort 
1993 den Europäischen Dirigentenpreis. Seither wirkte er als einer der drei Hauptdirigenten des 
MDR Sinfonieorchesters Leipzig, als Musikalischer Leiter der Norwegischen Nationaloper, als 
Erster Gastdirigent des Oslo Philharmonic Orchestra und der Tschechischen Philharmonie sowie 
als Chefdirigent des Swedish Radio Symphony Orchestra. Von 2007 bis 2011 war Manfred 
Honeck Generalmusikdirektor der Staatsoper Stuttgart. Außerdem erhielt er Einladungen von der 
Dresdner Semperoper, der Komischen Oper Berlin, der Königlichen Oper in Kopenhagen, dem 
Théâtre de la Monnaie in Brüssel und den Salzburger Festspielen. 2020 leitete er die 
Neuinszenierung von Fidelio in der Fassung von 1806 am Theater an der Wien. Zu Beginn der 
aktuellen Spielzeit feierte er sein erfolgreiches Debüt an der New Yorker MET mit einer 
Wiederaufnahme von Idomeneo. Als Gastdirigent stand Manfred Honeck am Pult international 
führender Klangkörper, darunter alle großen amerikanischen Orchester, die Berliner 
Philharmoniker, das Gewandhausorchester Leipzig, die Sächsische Staatskapelle Dresden, die 
Bamberger Symphoniker, das Concertgebouworkest Amsterdam, die Accademia di Santa Cecilia 
Rom, die Wiener Philharmoniker sowie das BRSO, bei dem er zuletzt im Dezember 2021 Brahms’ 
Erstes Klavierkonzert (mit Igor Levit) und Dvořáks Achte Symphonie dirigierte. Manfred Honeck ist 
seit über 25 Jahren Künstlerischer Leiter der Internationalen Wolfegger Konzerte und wurde 2018 
von der Jury der International Classical Music Awards zum »Artist of the Year« gekürt. 
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